Anak itu
baru saja masuk TK, di hari kesekiannya ini, dia masih ingin ditemani ibunya,
padahal ibunya seorang pegawai kantor. Karena takut atau apa, anak ini lari
keluar sekolah mengejar ibunya yang sudah telanjur mengendarai motornya.
Owalaah, Nak, perasaan saya jadi ga karuan, ingat banyak kejadian yang sering
dilakukan orang tua saya yang membuat saya dan kakak saya menangis.
Kejadiannya
hampir sama, ketika saya dan kakak saya dipaksa sekolah. Saya tipe anak yang
malas bangun pagi, karena pagi hari cuaca dingin, malas mandi dan lebih suka
tidur. Saya hobi tidur dulu tu. Saya bisa tidur sejak habis maghrib sampai
besok paginya atau dari pagi jam sembilan sampai sore abis Ashar. Jadi kebayang
kan kalo harus sekolah? Ga ada waktu tidur, waktu maen berkurang juga. Tapi
tetep dong dipaksa sekolah, sampai saya nangis. Tapi apa kata ibu saya? Katanya
gini, “ya, terus aja tidur, ga usah sekolah. Mau jadi apa coba kalo kamu ga
sekolah? Kamu pikir orang tuamu bisa ngasih makan sampai tua? Kamu harus kerja
sendiri nanti, harus nyari duit sendiri. Orang tua ga selamanya bisa nyari
duit, kami bakal tua, ga sanggup kerja lagi. Nah, kamu mau jadi apa kalo ga
sekolah?”
Saya nangis
karena ini? Iya, pasti. Nangis karna langsung mikir ga bisa makan kalo orang
tua ga kerja lagi. Anak-anak yang dipikir cuma makan ya. Nangis karena harus
bangun pagi juga karena ini, harus mandi pagi-pagi, nahan ngantuk, nahan
dingin. Tapi untungnya ibu saya tega melihat saya menangis dan tetap memaksa
saya melakukan itu semua. Kalau tidak, apa nasib saya coba? Ga sekolah, ga tahu
apa-apa, kerjaan tidur mulu, maen mulu. Ya sudahlah.
Cerita soal
kakak saya juga mirip. Kakak saya tuna netra, di kampung kami belum ada Sekolah
Luar Biasa (SLB). Jadi, Mas saya, kakak pertama, nyari info sekolah di kota
lain. Ketemu deh yayasan di kota sebelah, Kudus. Cuma sejam dari kampung kami
di Pati untuk sampai ke yayasan itu. Tapi satu jam itu lumayan jauh untuk kakak
saya yang waktu itu baru sebelas tahun, belum pernah jauh dari rumah, dan tentu
saja kondisinya yang tidak bisa melihat. Sekolahnya sistem asrama, murid-murid
harus nginap di sana agar dapat diajari segala hal, mulai dari mandi, beberes
kamar, beberes rumah, pergi-pergi sendiri, belanja sendiri, belajar baca tulis
huruf braille dan keterampilan lain seperti bikin keset, sapu, sikat lantai.
Dan yang paling utama, diajari pijat untuk capek-capek, keseleo, terkilir,
sampai ada yang namanya fisiologi. Saya ga paham yang terakhir ini.
Waktu
ditinggal, kakak saya nangis dong, nangis mulu. Besoknya, ibu saya njenguk ke
yayasan, menemui pengurus tapi ibu saya dilarang menemui kakak saya. Katanya,
biar kakak saya kuat, anak-anak lain pada awalnya juga gitu, nangis minta
pulang, tapi akhirnya juga betah. Jadi ibu harus kuat lihat anaknya gitu.
Soalnya ada orang tua yang ga kuat dan
ngajak anaknya pulang karena ga tega lihat anaknya nangis beberapa hari.
Jadinya, anaknya ga pernah mandiri, menggantungkan ke orang tuanya terus.
Waktu
liburan sekolah, kakak saya pulang. Dia seneng kembali ke rumah dan waktu harus
balik lagi ke yayasan, dia nangis sesenggukan. Dia merasa dibuang dari rumah
karena berbeda. Ibu saya tetep memaksa kakak saya buat sekolah. Ga peduli
tangisannya kayak apa. Ibu saya juga nangis sebenernya lihat itu. Tapi lihat
sekarang dong, kakak saya bisa mandiri. Bisa pergi kemana-mana sendiri, ngurus
rumah juga bisa sendiri. Punya pekerjaan sendiri juga, jadi ga bergantung ama
orang tua. Suaminya juga tuna netra, ngajar di yayasan yang sama di Jakarta.
Ya, mereka ketemu waktu kakak saya sekolah di yayasan itu, melanjutkan
sekolahnya yang dari Kudus itu. Jadi terpikir kan, coba kalo dulu ibu saya ga
tega lihat kakak saya nangis? Bakal gimana akhir ceritanya? Entahlah.
No comments:
Post a Comment